Ранним произведениям Тициана («Цыганская мадонна», «Три возраста») присущи
жизнерадостность колорита и лирическая мягкость интонаций. В работах второй
половины 1510-х годов - «Мадонна с четырьмя святыми», «Динарий кесаря» -
нарастают монументальное начало, энергия светотеневой лепки и цветового
звучания. Огромный, семиметровый алтарь «Ассунта» с его монументальной
укрупненностью форм и цветовых пятен, титаничностью образов, экспрессий поз и
жестов - первое произведение венецианской живописи, проникнутое духом «большого
стиля» Высокого Возрождения. В картинах 1520-1530-х годов на религиозные и
мифологические темы Тициан органически соединяет легенды и реалии современной
жизни в духе традиций венецианского раннего Возрождения. В одном из шедевров
этих лет - «Венере Урбинской» - он переносит богиню в уютный покой
венецианского дома XVI века. 1520-40-е годы - время расцвета творчества Тициана-портретиста.
Художник создает новый портретный жанр, названный его другом Аретино
«историями» - многофигурные сцены с элементами исторической композиции
(«Обращение Альфонсо д'Авалос к солдатам», «Папа Павел III с внуками Алессандро
и Оттавио Фарнезе»). В 1550-е годы характер творчества Тициана меняется,
нарастает драматическое начало в его религиозных композициях («Мученичество св.
Лаврентия», «Положение во гроб»). В то же время он вновь обращается к
мифологической тематике, мотиву цветущей женской красоты («Даная», «Венера и
Адонис». К этим образам близка даже горько рыдающая Мария Магдалина в
одноименном полотне из коллекции Эрмитажа. Существенный перелом происходит на
рубеже 1550-60-х годов. Полным динамики, смятения, сильных порывов страстей
предстает мир в серии мифологических композиций на сюжеты «Метаморфоз» Овидия:
«Диана и Актеон», «Похищение Европы», «Охота Дианы». Последние полотна мастера
(«Св. Себастьян», «Пастух и нимфа», «Оплакивание Христа») отличает сложная
живописная структура, размытость границы между формами и фоном, поверхность
холста как бы соткана из наложенных широкой кистью, иногда втертых пальцами
мазков. Оттенки дополняющих друг друга, взаимопроникающих или контрастирующих
тонов образуют некое единство, из которого рождаются формы или приглушенные
мерцающие краски. Новаторство «поздней манеры» не было понято современниками и
оценено лишь в более позднее время.